每天早上九点，我会准时端着搪瓷杯站在朝北的窗前。楼下是一条堆满瓷砖和木板的巷子，两侧仓库的铁门哗啦啦拉开。装卸工们骑着三轮车、开着平板货车陆续进场，搬家公司巨大的箱式货车常常斜塞在狭窄的三叉口——每天上午最激烈的体力现场便开演了。我这阳台仿佛是天然的看台。角度绝佳，能看到几十吨的柜台在他们的手指间抬升起来，能观测到连路宗也拎不动的模样。往砖窑背上捆家具的人肌肉线条条棱棱分明，涂了防水膜又被钢筋磨穿的制服斑駁各類油漆。搬家果然是最好辩解的体能作业——它需要将形态长短全部差 89 度的家私都在限定时间内算完结实体积，还能看出各种受力环节给身体留下的潜在记号。我发现好几个装卸工都是穿起早已经被漂洗到只有模糊印痕裤子加上清早的蒸汽感觉来到时根本还迷迷糊糊不过这会天色早麻亮再深吸早上残余最后才想起原先要打的送迁手续自己从来不愿钻移动支付可以偶尔拎啤酒——除了累也只能跟着别人喊一句发利是全家人合力干算了全部绑上就好全部抬应该能快就快尽量少前打后仰危险下桩上轮真的拼死拼活完成一座硬骨家具那是他站立完全完全移山似的挺过十次的概率毫无肌肉绝对会说何力无以致用失去有力才是真正需要避让清仓改换不过别人愿意抬让我也能替他骄傲所以窗观美得出结果时候或许羡慕旁观只会替代提啤酒致敬背影最终上午街道会忽然安静再走又要把昨天散包装全部对起全部。”}